厌倦与新奇
从人教版到苏教版，所有的新旧课文里，同事们私下一致坚称，《罗密欧与朱丽叶》就是谈谈恋爱，没有什么好上的。
但这篇 是我最喜欢上的课文之一每届上到这篇课文的时候，都是阳春三月，南方惊蛰之季。大地回暖，空气里飘起绵密丝雨，街边巷尾，草色遥看近却无。
讲台下的少年们，差不多也在此刻，卸下了最厚的冬装。四肢活动开来，思绪松动起来，红晕也渐渐染上苍白的双颊。
布置课前预习作业，要求大家划出自己认为新鲜又古怪、肉麻或有趣的表白情话。这样的作业让他们跃跃欲试，少年们的兴奋每回都颇出人意料。
这也很令人感慨。
对于我来讲，课文上过不下好几遍，对于他们来讲，却是全新的第一次 最后一次 和 唯一一次。
在我的厌倦和他们的新奇之间取得平衡，真是需要克服自我的很多弱点。熟悉与陌生
“朱丽叶就是太阳！”
一位男生提到这句话，他说这表达既俗气又很肉麻，众人便笑。
我问他，以前我们不光说主席是太阳，我们还编出歌来唱东方红太阳升，全国人民在公共话语里青天白日地乐此不疲地唱了那么多年，怎么不说它肉麻？
罗密欧躲在黑漆漆的角落说点私人的悄悄话，怎么就肉麻起来了呢？
如果朱丽叶是太阳，那罗密欧以为自己是什么呢？
我问。
星星。毫无疑问，大家都这么回答。
罗密欧在哪颗星星上？
地球啊，纷纷回答。
地球和太阳有什么关系？再问。
地球围着太阳转！大家都知道。
罗密欧想跟地球围着太阳转一样，围着朱丽叶转，是不是？我问。
大家都点头称是。
男孩子想整日围着心爱的女孩子转，这个正常吗？
太正常了！
大家一边答应一边四顾回头去看那些他们知道而我们不知道的校园情侣。你看着他们心照不宣的眼神，他们的默契把你排斥在外。
这令你那么熟悉又陌生，就懂得自己的青春过去得实在太久太久。
情色与禁忌
到这里的时候，我们不得不承认，爱的世界实在是还不会爱或者还没有爱的人，所不能理解的。
提出这个问题的男生，当然是还没有女友的。可能是为了证明他的成熟（这点往往非常有趣），他又要求发言。
这次他用词就重了。
他说，我觉得罗密欧说“但愿我是那一只手上的手套，好让我亲一亲她脸上的香泽”，这句话不仅很肉麻，而且有点小情色！
哄堂大笑。
一直以来，在厌倦得百转千回的课堂上，我最喜欢听到的，就是突兀而不守常规的发言了。
你们说，罗密欧想亲一个，是不是？
亲一个就很情色了？
那么哪个热恋不情色呢？我说。
看到下面一群低头的吃吃笑。情色，色情，这些词踩到了中学教育的软肋，在一个不准恋爱的课堂，性是禁忌，更别提什么性的教育了。
可是，教育不提，你就以为他们不懂么？少年们苦闷青涩的青春期，欲望的生长，自有各种或明或暗的渠道。
爱人站在可望不可即的高处，罗密欧想触碰到她而不能，自然地希望变成距离爱人最近的东西，一只手套，甚至爱人脚踩的阳台，背靠的栏杆……
罗密欧在他的女神面前，没有冲上去拥抱的勇气，只不过心里头忧郁地想想，这点小念头，太正常了，不可以有吗？早与晚
有人问起罗密欧和朱丽叶的年纪，我说大概也就是你们的年纪吧。
哇，早恋……
我知道，每一届，他们都是这么叫起来的。每一届，都要尽微薄的力量告诉他们，恋爱就是恋爱，没有什么早和晚的分别。
人之所以为人，是他开始懂得去爱。
最可怕的家长和学校就是这样的。
读书的时候不准孩子谈恋爱，怕影响学习，怕吃亏，怕被人骗。
等到孩子一工作，就立马介绍对象，要他们结婚了。恋爱到婚姻，这中间有多少心理过程，有多少坎坷，岂是一句轻描淡写的“年纪差不多了，好成家了”所能说清的。
等到这个孩子步入中年，突然找到了真爱，重返青春期，抛下一切去私奔，那不又是另一种祸害和悲剧么？
快与慢
罗密欧也是个公子了，在朱丽叶面前，却宁愿贬低自己，把自己放得那么低。在我还未来得及提示什么的时候，女少年们就忙不迭地说出了张爱玲的句子，“遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里”。爱让人变得卑微、渺小，大家一定是心领神会。
在课堂上得到质量较高的回应，总是欣喜的。接下来，少年们的敏锐也会让人小吃一惊。
在自由谈论对这篇课文的看法时段，有人提到了朱丽叶对罗密欧的称谓变化，从“你是什么人”到“朋友”，从“爱人”到“好人”，女孩子能那么大胆地不吝惜自己的表达。
我的课代表甚至提到了曹禺，她说，去年讲《雷雨》的时候，说曹禺是“中国的莎士比亚”，今天看到莎士比亚，真觉得曹禺跟他很像。
像在哪里呢？
女生说，“我借着爱的轻翼飞过园墙”，一定给了曹禺写侍萍的台词“命，不公平的命指使我来的”以启发，两者都是借助了外力。
我也不能说女孩有点牵强附会，
哪颗敏感的心没有牵强附会的误会呢？倒是她贴近了语言的内部，找到了字与字之间、词与词之间的连通，我非常欣赏这样的思维。最令人诧异的发言，是来自班级里最不起眼的一个男生。去年他坐在最后一排，今年开始，他坐到了第一排。他有很秀气的脸，笑起来露出上下的牙套。他的声音极端地细弱，这多半是来自于极端的不自信，在各种形式排列的成绩排名里，他的名字一定是在最后几个的。
在重点高中里，这已经足以使一个孩子说什么做什么都没有底气了。
他是主动举手发言的。他一开口就说，我想谈谈这篇课文在对话上的节奏问题。
好大的口气。
我真是充满期待。
十几年的课堂，这样的时刻绝对是寥寥无几，珍贵无比的。
他说，我觉得这篇课文写罗密欧和朱丽叶互相表白的时候，节奏很快，而写到他们要告别的时候，节奏却一下子慢了。
是莎士比亚写坏了吗？我问。
不是不是，他忙不迭否认，丝毫没意识到我的问话是有意为之。
莎士比亚一定是故意这样写的。
为什么呢？
因为他们表白的时候，都很着急要告诉对方自己的爱（所以节奏要快）;而他们分别的时候，却非常依依不舍。朱丽叶说“再说三句话，我们真的要再会了”，结果说了三百句都不止，还没有告别（所以节奏要慢下来）。他讲得真好。
当老师当太久了，有时真的会忘掉少年的敏感，都是一个个不一样的存在。有时真的会不记得，他们都不应该是数字和名次。就像一座座山峦，在这里的低伏，一定会在别处高耸的。课堂的最后，大家一致认为，对于还没有开始爱的人来说，恋爱是既癫又痴的，而对身处其中的人来说，又是甜蜜无比旁若无人的。
于是一起看了黄舒骏的现场版MV《恋爱症候群》，“每天漫无目的腻在一起/言不及义也觉得好有趣/走着坐着躺着趴着/都形影不离/像是两人三脚又像连体婴”，少年们看着吃吃笑。我也百听不厌，想起了自己当初也是这样喜欢了黄舒骏的。
听完歌，做总结发言，希望每个同学，都能有机会体验一场没有安排没有预兆的恋爱，不枉到世上走一趟。罗密欧和朱丽叶的爱这么美好，是因为他们在情感的顶峰就双双殉情了，如果爱情进入婚姻的阶段，还会怎样呢？
介绍大家读荒木经惟的《东京日和》，在摄影家的镜头和文字下感受有爱的婚姻。如果爱得不到对方的回应，会怎样呢？这可能是大部分少年的疑惑和经历，介绍大家读茨威格《一个陌生女人的来信》，去看一场单相思是怎么默默燃烧的。
